2022年了，为什么我们还要读托尔金？
说到奇幻，大家可能首先会想到著名导演彼得·杰克逊改编自托尔金作品的《魔戒》以及《霍比特人》系列六部电影。
电影中的这些故事都发生在一块名叫中洲（Middle-earth）的大陆上，后者又存在于一个名为阿尔达（Arda）的宇宙以及整体的世界观之中。
精灵、霍比特人、半兽人、幽谷、夏尔、长湖镇、魔多……这些都是托尔金所创造的“中洲世界”中的概念。
中洲是一整个世界，但也不完全是“另一个世界”。它不像《星战》，发生在“很久很久以前，一个很远很远的星系”；也不像《权游》，开始于不知何处的维斯特洛斯七国。
托尔金笔下的中洲，看似是一个架空的世界，极少有现实世界的影子，但中洲其实就是我们的世界；中洲发生的故事，其实就是被我们遗忘的历史。
对于新读者，托尔金的中洲充满了新奇的惊喜；而对于老粉丝，中洲却无比亲切、熟悉。这里的语言、建筑风格，乃至一草一木，都自成一脉；各种地理环境、风土人情，也皆环环相扣。
中洲世界是迄今所有科幻奇幻作品中设定完成度最高、规模最宏大的世界之一。不少幻想文学史家也提出，正是《魔戒》和《霍比特人》在20世纪中叶的风靡，启迪了不少后世作品，让现代奇幻文学开始生机盎然。乔治·马丁、斯蒂芬·金、厄休拉·勒古恩，都在托尔金的粉丝之列。
到了21世纪，彼得·杰克逊导演的《魔戒》《霍比特人》六部电影，更是在全球重新掀起了一股奇幻热。中洲系列有着史诗的壮阔，又不乏细腻的温情——如此完美的结合，鲜有作品能够比肩。
去年，正值《魔戒》第一部《魔戒同盟》上映20周年，世纪之交的经典，难得又重现大银幕。然而，在快节奏的今天，已经少有人愿意走进电影院，花十个小时看“一个”故事了，更不用提大部头的原著系列。
“历史成为神话，神话成为传说”——《魔戒》讲述了一个过去的故事，而什么时候，托尔金的鸿篇巨制也将成为过去，而生活在第七纪元的我们，将失去对过往历史的记忆与怀念？
但至少有梦的人，都知道故事不会过去。美丽的世界，总等待着被人发现。
语言的艺术家，世界的缔造者
J.R.R.托尔金生于1892年1月3日，参加过一战，失去过父母，有过一段动人的执着爱情，也有过痛失挚友的惨烈回忆。他是作者，也是学者。13岁就开始自创语言，又先后在利兹、牛津执教，是个不折不扣的语言研究者。
托尔金创造世界，起源于对语言之可能的探索、对语言之美的追求。《魔戒》中的精灵语，有着细致的分支、方言、历史演变，语言本身又与地理、历史、说语言的人交相呼应，是现存人造语言中的极致之作。
△ J.R.R.托尔金
托尔金创造中洲世界的另一动机，来自于对“神话”的痴迷。“英格兰没有自己的神话”，于是他便要为故国创造神话。他精于北欧神话，又熟读凯尔特传说，这些现实中的文化，都为托尔金提供了灵感，让他得以创造出一个完整与统一的中洲世界。
这种将传统神话和现代文学相结合的创作手法也是后世幻想文学的一大模板，并被冠以“神话创造”（mythopoiea）这一专有名词。
△ 克里斯托弗·托尔金（Christopher Tolkien）绘制的中洲地图
《西界红皮书》
*注：西界红皮书（Red Book of Westmarch） 是一套记录中洲传说的书籍，因其红色皮革的装帧且被保存在夏尔西界的塔底居而得名。在托尔金的设定中，《霍比特人》《魔戒》《汤姆·邦巴迪尔历险记》均来源于《西界红皮书》。
提及托尔金与中洲，最脍炙人口的不外乎《魔戒》和《霍比特人》。但中洲的浩瀚历史，可不仅仅限于这四册书页之间。
细心的读者在初看《魔戒》时，或许时常一头雾水：阿拉贡感叹与精灵公主的爱情，怎么唱起了另一对男女的故事？一个没出场的摄政王的爹的名字，怎么在重映场却能激起粉丝阵阵呼声？这其实都是托老写作中的“小心机”。
中洲的历史，在《魔戒》的故事之前，已经延绵了爱奴的大乐章、巨灯纪年、双树纪年，以及人类和精灵醒来之后的太阳纪年的近三个纪元。
《霍比特人》开头比尔博跟着矮人们开始孤山旅程的时候，第三纪元已经来到了末尾，而《魔戒》的最后人皇阿拉贡的登基则标志着第四纪元的开始。托尔金喜欢将这些过往的印迹，夹带私货般散布于叙述之中，以让读者感受到前景的故事背后，整个中洲宏大的历史背景。
如果你也会为阿拉贡歌中人类与精灵的禁忌之恋动容，如果你也会在莱戈拉斯于林间溪边唱响的古老歌谣里迷失，那么——中洲的万卷书籍正向你敞开！少年，来读书吧！
◇
《精灵宝钻》一定会成为你最好的入门指南。这本总集般的书涵盖了创世纪、神灵之间的战争、第一纪元一众人马抢三颗宝石的故事，以及对第二与第三纪元的略述。
如果你想多了解了解甘道夫的老板们（伊露维塔和众爱奴），或是想多欣赏欣赏第一纪元高大美丽的精灵，《精灵宝钻》必将如你所愿。（配合族谱树和地图阅读体验更佳）
《精灵宝钻》
上海人民出版社 | 2015-02
如果你喜欢更有集中性、完整度高的故事，中洲“三大传说”正倾吐它们的歌喉。《贝伦与露西恩》《胡林的子女》《刚多林的陷落》，有凄婉的爱情，有壮烈的悲剧，有个人的恩怨，有城池的命运。总有一首歌谣，能拨动心弦。
《胡林的子女》
上海人民出版社 | 2018-08
如果你仍不满足于此，《中洲历史》十二卷正在书架上整整齐齐等待你的翻阅。托老关于中洲世界的各种文稿基本汇集于此，辅以其子小托的详细注解分析。从这套书中，你会看到不同于《精灵宝钻》中“精灵折磨”的奥克（半兽人）起源说，也能找到精灵的婚丧嫁娶习俗，可谓是一套中州世界百科全书。可惜的是，本系列在国内尚未译制出版。
[丛书] HoughtonMifflin版《中洲历史》系列（部分）
虽然托老为中洲世界写下了如此多的文字，但《魔戒》和《霍比特人》之外的很多故事和设定都有好几个版本，其间不乏矛盾和变迁，这反映的其实是托老在创作中洲世界诸故事的几十年间思想和情感的变化。
对于刚入坑的读者来说，也许这会显得杂乱无章，无所适从。但是，正如托老在《霍比特人》和《魔戒》中隐晦表达的那样，如果你把中洲看作是被我们遗忘的历史，而把托老看作是一位生活在第七纪元当下发掘和整理各种史料，特别是主要由比尔博和弗罗多完成的《西界红皮书》的编史官，这种设定和故事的演变顿时就变成了人们在不同时期对过往历史的不同认知和解读，对它的探索和思考也就不乏是意见颇有乐趣之事。
书本照进现实——核心书迷的感言
@熊熊燃烧的叉烧包（ArdaNEWS Studio和魔戒中文维基活跃成员）
每当我在现实中频频受挫的时候，就会悄悄躲进“中洲”这个温暖的避风港稍作休息，然后打起精神继续前进。我最喜欢的是研究设定的演变！看着这个世界是如何被一点点地创作出来，好奇托老在细节方面的修订和更改，这真的非常有趣。
认识中洲已有七年，期间认识了不少志同道合的好朋友，祝愿星光照耀我们前方的道路。
@Norloth（中土红皮书和托尔金的树叶成员，画作《来自内部的消息》曾入围2021年托尔金学会奖）
托尔金教授将其对语言、文学、自然、历史、艺术的了解，融合锻造成他“创世”的基石，将一个书中世界变得真实可信、充满智慧。他的故事激励了一代代读者，生出新的创造火花。
其中有一些如彼得·杰克逊、理查德·泰勒，艾伦·李和约翰·豪，他们的火花成就了影响深远的电影，推动了技术的革新和发展，也使得包括我在内的新一代观众和读者——或许是在迷茫不决时——找到了归宿和方向。
谢谢托尔金教授，或许他就是那位在门前做标记的灰袍巫师，催促我们踏出紧闭的家门，走向一片更广阔的天地。
@起名（魔戒中文维基成员，袋底洞字幕组组长，北京外国语大学英语笔译专业硕士在读）
从银幕上的壮美色彩到书页间的油墨清香，从当初那个目瞪口呆的孩子到如今伏案阅读的后生，对托尔金作品的这份热爱让我和他一样醉心于历史和语言，也引领我走上如今的学业道路。
@一入盗门深似海（百度“指环王吧”吧主）
托老创造的中洲就好像曾经真实存在过的一个世界。每当翻开书本，任思绪在这片大地上驰骋，就好像在与书中的人物对话。他们或英勇，或睿智，或善良，或奸诈，都被托老塑造得有血有肉，栩栩如生。
除了小说之外，托老还留下了许许多多资料来丰富他笔下的世界，会让读者不定时地收获惊喜或者惊吓，令中洲的形象更加丰满和鲜活。这就好像在玩儿一个巨大的拼图游戏，让人充分体会到了阅读与思索的乐趣。
@思敏（个人微博@中土Con，托尔金深度粉丝）
托尔金凭一己之力为万千奇幻类型爱好者精心构造了一个精神世界。对我个人来说，托尔金的作品是我之所以能成为今天的我的重要原因。他对时间与空间辽阔而隽永的描述，对生命与死亡的哲学探讨，引发我无限的思考与想象，以至于彻底改变了我的人生。
我有太多的敬意与谢意要与他说，愿中洲神话代代相传，他的艺术与心愿永远有人铭记。
@AmyLD（ArdaNEWS Studio成员，牛津大学英语语言文学系本科生）
“托尔金影响了我的一生。”这么说似乎毫不为过。初遇托老时还是懵懂无知的小孩，那些充盈着魔幻与歌声的文字像是从古老遥远的世界传来，在我耳边低吟着。文学，语言学，美，牛津”——现在终于是来到了这一切身边。宝钻的手稿躺在本校图书馆里，墨象社（Inklings）聚会的小酒吧随时能进，第一堂古英语课上一把胡子的老教授用纯正的日耳曼口音诵读《贝奥武夫》的开头，就像托尔金教授每年都会做的那样——实在是另一种魔幻。来到牛津就读托老的专业让我更意识到了与教授的差距。在顶尖的学术成就之余，他却还能有一颗孩童的心灵，编织一场超越世俗功利的梦。
The Road goes ever on and on,
Down from the door where it began.
...
And whither then?
I cannot say.
唯有前行。唱着歌谣前行。
国内目前主要的托尔金爱好者组织
★ ArdaNEWS Studio ★
“ArdaNEWS Studio”成立于2017年，是一个专注于托尔金和他创造的奇幻世界阿尔达的翻译以及爱好者组织。目前在同名微信公众号、微博以及知乎账号中同步更新以下三个栏目：
• ArdaNEWS，每月一次报道国内外中洲、指环王、托尔金相关新闻。
• Arda Q&A，每月发布一篇或严肃或幽默地讨论中洲、指环王相关设定的文章。
• 托学译林，不定期翻译国外优秀的中洲、指环王、托尔金相关研究文章。
★ 北京十一学校J.R.R. Tolkien社 ★
“北京十一学校J.R.R. Tolkien社”成立于2019年，是一个公益性质基础的托尔金粉丝聚集地，意旨为学生群体提供开放展示的平台。社团有线下成员五十余人。社团承办The Hobbit原著阅读周例公开课，组成托尔金书籍阅读分享小组，成立精灵语视频课程的制作团队并发表作品。除社团基础运营费用外，社团原创周边的全部所得被用于联合国儿童基金会月捐计划等公益项目，现已捐款两千余元。
★ 袋底洞字幕组 ★
“袋底洞字幕组”成立于2019年，是目前国内唯一专注译制托尔金相关音视频的正式字幕组，补全了长期以来除六部曲外，中洲圈内音视频汉化字幕组的空白。袋底洞成立的契机是传记电影《托尔金》的发布。此后，袋底洞字幕组持续发力、稳中求进，译制了数部托尔金相关纪录片，亦汉化了早期的《魔戒》《霍比特人》“三部曲”动画电影，在国内中洲爱好者和冷门资源之间架起桥梁，获得诸多好评。
★ 魔戒中文维基 ★
“魔戒中文维基”由灰机维基创始人Ser Gawen创建于2015年，是依托于灰机维基平台的、完全由爱好者自发组织建设的、收录和J·R·R·托尔金相关一切词条的百科网站。维基编辑组旨在建立中国首屈一指的托尔金资料库，为读者提供内容丰富、忠于事实、来源可靠的信息。目前，网站收录词条已经超过三千条，基本可以满足查询需要。
★ 南京外国语学校托尔金社 ★
南京外国语学校托尔金社成立于2017年，虽为领域相对小众的文化社，但得益于成员们高涨的热情，我们多年位于优秀社团之列，四次荣获校四星社团的称号。作为中国少有的正式高中生托尔金社团，南外托尔金社一共举办正式社团活动22次，义卖5次，并多次参与南外社团巡礼。
★ 托尔金的树叶 ★
“托尔金的树叶” 是一个专门分享托尔金，探索托尔金，研究托尔金，传播托尔金的电台，由主讲人江南辰和文津，主持人lulu成立于2020年。欢迎和我们共同开启一段关于英国文豪J.R.R.托尔金的人生与文学的深度游。
★ 指环王吧 ★
“指环王吧”是2004年依托“百度贴吧”成立的中洲神话爱好者平台，现有会员十三万余人。这里欢迎所有热爱阿尔达世界的友好戒迷，非常适合初入中洲大陆的朋友！来者可以询问任何想了解的问题，肯定会有热心的吧友耐心解答。日常还会有各种考据性的讨论话题以及与中洲文学、影视相关的新鲜资讯。
★ 中土相关墙 ★
“中土相关墙”成立于2016年，主要活动于QQ，致力于为爱好中洲的朋友提供网络分享平台。截至2021年，中土相关墙共接受了千余份投稿，包括绘画、文章、书法、翻译、段子等中洲相关作品，同时也在努力搬运时下的各类资讯，并与诸友好交流，组织活动。
★ 中土红皮书 ★
“中土红皮书”由几位结识于魔戒中文论坛的好友于2011年在豆瓣小站成立，致力于分享当时即将上映的《霍比特人》电影新闻及托尔金相关资讯。“中土红皮书”这个名字来源于《西界红皮书》，意为记录下这个世界中发生的与中土有关之事。2016年后，由于豆瓣网不再维护“小站”这一功能，中土红皮书的主要更新、发布地点由豆瓣网转为微博、微信公众号，继续为广大爱好者分享有关托尔金作品的书籍、影视和创作。
★ 中洲历史研讨群 ★
“中洲历史研讨群”最早于2016年由一众托尔金爱好者发起，是供中洲爱好者讨论交流的社交平台。近年来随着愈来愈多的中州爱好者加入，研讨群的活动开始不断丰富，包括但不限于线上的专题讲座、节日答题活动等，供各位读者朋友齐聚一堂，深入托尔金先生的世界。研讨群组承蒙诸君厚爱，得以在历史与语言，人物和影视作品间理性探讨，予国内中洲爱好者提供了良好的社交组织平台。亦如阿尔达的世界从未闭合那样，顺着笔直航道发现西瑞安岛，于梦绊之后，就是我们的踪迹。
如今，托尔金和他笔下的中洲世界已成为永恒的经典，也因其让人叹为观止的真实性和详实的世界观收获了一波忠实读者群，甚至在时间的长河中逐渐衍生成为了一种亚文化。
虽然谁都知道中洲世界从未存在过，但它在所有内心质朴、渴望真实的人心中始终占有一席之地，托尔金文学也因此拥有着经久不衰的魔力。
你若相信，它即真实。这也应了《指环王1：魔戒远征》中的那句话：History became legend , legend became myth.
编辑：菊花